Pour faire descendre l'audience de son blog (que, sans fausse modestie, je trouve trop élevée ce ce moment), quoi de plus facile que de faire dans la poésie contemporaine ! 

Mais cette note est une note à part entière et je la dédie à ma sœur. 

Frère et sœur

comme l'aiguille et le fil

comme la larme et l'œil

comme l'aile et le vent

Frère et sœur

comme la flèche et l'arc

comme la foudre et le nuage

comme les veines et le sang

Un vent dur soufflera

qui tarira la langue habile des sources

fendillera les poteries d'argile noire

dans la cave des gosiers

Retournerons-nous jamais

à nos moiteurs sacrées

néfastes seulement pour ce qui craint la rouille

nous qui sommes du fond de la mer?

Il vous faut une explication ou vous êtes grands maintenant ? Michel Leiris est quand même plus abordable que Saint-John Perse ( dont je reparlerai).

Les deux premières strophes se passent de commentaire. Ensuite, il faut comprendre que la complicité qui unit le frère et la sœur peut être mise à mal par le temps qui passe (métaphore du vent dur) et qui efface les joies de l'enfance et ce qui reste de l'enfance...au fond de la cave où sont entassés les vieilles bouteilles de cidre frelaté que faisait notre père. Je me souviens qu'on piétinait les pommes mélangées avec de la paille. Moi, je l'ai fait toujours, enfin, je crois. Pour bien écraser les pommes et faire couler le jus. Son cidre était imbuvable d'ailleurs, on n'en buvait jamais. Enfance ! On ne buvait jamais sauf quand on avait des invités. Notre père supportait peu l'alcool. 

Dernière strophe. Cela se complique. Une question est posée qui sous-entend une réponse négative. On ne retournera évidemment pas à cette forme de "sacré" qui entoure l'enfance. Ma patrie, c'est l'enfance écrivait Marthe Bibesco. La patrie est un mot que je déteste mais si on lui retire sa connotation patriotique, il peut retrouver une certaine saveur et s'il s'agit de l'enfance, et bien, cette patrie a quelque chose de sacrée. 

Un jour, il n'y a pas si longtemps, ma sœur avait scandé à des gens proches réunis autour d'elle "vous êtes mon terreau" et ça a fait son effet. Ce fut le clou de la soirée où étaient réunis des gens qui avaient partagés son enfance. Retournerons-nous jamais à nos moiteurs sacrées néfastes seulement pour ce qui craint la rouille nous qui sommes du fond de la mer ? Mon enfance ne fut pas un long fleuve tranquille - je ne vais pas m'étendre - mais je n'en garde pas un mauvais souvenir et je ne crains donc pas la rouille dont le temps la couvre inexorablement.

Le fond de la mer ? Oui, l'homme est né dans l'océan...la soupe primitive dont le hasard a fait naître une cellule vivante... ou bien le poète n'a-t-il pas voulu parler de cette même matrice dont sont tous les deux issus le frère et la sœur ?

Loic LT

Dire l’indicible, l’intime, l’inavouable, l’anecdotique...voici l’ambition de Michel Leiris dans cette autobiographie, tome 1 d’un ensemble intitulé la règle de jeu qui en compte 4...l’auteur revient sur ses années d’enfance en tentant de dire une partie ce qui a pu lui passer par la tête de sensations, de jeux de mots, d’associations...j’ai donc lu ces biffures comme l’on parcourt les dédales d’une brocante...c’est à dire un bric à brac sans queue ni tête, avec du bon et du moins bon et puis parfois..niché entre deux bibelots, un trésor, une phrase qui fait mouche, un sentiment qui nous parle.  
Michel Leiris, parvient en agglomérant de la sorte et avec style,  des anecdotes et des impressions somme toute banales à constituer une oeuvre, ce qui, ne devait pas être évident pour lui à la base. C’est donc avec enthousiasme pas débordant mais presque que je prolongerai l’expérience avec fourbis, le tome 2..mais dans quelques mois car les auteurs comme Leiris se consomment avec modération..pour plus de délectation.
En attendant, extrait (p201):
“Le travail c’est la liberté”, “Qui paie ses dettes s’enrichit”, vains axiomes qui voudraient travestir d’ennuyeuses corvées en moyens d’affranchissement ou d’acquisition positive. Je n’ai jamais beaucoup cru à cela, même quand j’étais enfant et que je ne mettais guère en question ce que les gens plus âgés me disaient. Je pense, il est vrai, que ces maximes ne m’étaient proposées qu’avec bien peu de conviction et qu’elles n’affleuraient dans la conversation qu’à la manière de ces dictons qu’on cite plutôt mécaniquement, sans y ajouter trop de foi, voire même avec quelque ironie et les mettant entre guillemets comme des vérités qui n’ont d’autre garantie que d’être traditionnelles et devant lesquelles, si paradoxales soient-elles, il faut bien s’incliner (ou feindre de s’incliner) sans se hasarder à les discuter, puisqu’elles émanent de la sagesse des nations.

lecture du  13.02 au 26.02.2011
Gallimard (l’imaginaire), 302  pages
note : 4/5
à suivre, Franck, Anne Savelli

présentation de l'éditeur : Ce récit raconte la formation sensorielle, affective. intellectuelle et métaphysique d'un enfant né au tout début de la Deuxième Guerre mondiale, en France, dans un village du Sud-Est, dans une famille ancienne, catholique et sans fortune. Je l'ai écrit comme la plupart de mes textes à l'indicatif présent : a très peu près. Les sentiments, les interrogations. les pensées sont d'un enfant qui ne cesse de questionner ses aînés puis d'un adolescent qui, à quatorze ans. décide d'écrire, les idées. les convictions, les tourments qui s'y manifestent sont ceux de son entourage de son temps dans ses lieux.

mon avis : J'ai trouvé ce récit assez long à l'allumage, un peu trop descriptif et puis au fil des pages la "formation" de Pierre, fils de petits bourgeois catholique de Bourg-Argental (département de la Loire) prend toute sa mesure et gagne en densité. Formation avant tout  spirituelle mais aussi sexuelle, ce en quoi je lui ai trouvé des ressemblances avec le lumineux l'âge d'homme de son ami Michel Leiris (qui est celui par qui j'ai découvert l'existence de Guyotat - car Michel Leiris tout en étant une fin en lui-même permet d'ouvrir également quelques  portes).
Pierre Guyotat né en 1940, évoque les années d'après-guerre, les privations et l'histoire du monde (la guerre froide) vu de la France profonde, ses années de collège, de pensionnat, son éducation religieuse et puis petit à petit sa conversion à l'athéisme (assez brutal alors qu'il fut un enfant et un adolescent très pieux).
Au final, PG nous livre une autobiographie de ses jeunes années agréable à lire et fourmillante d'anecdotes.
Coma du même auteur fait par ailleurs partie de mes projets de lecture.

extrait : refusant toute classe de gymnastique et tout jeu de ballon, je passe beaucoup de temps dans les latrines du préau, le temps du moins que le cours s'épuise : j'ai tout loisir alors, dans la tension, de lire, de dessiner, de sentir et de regarder les excréments, la coulés de ceux qui m'ont précédé - la forme des étrons c'est la forme des culs -, les virgules de merde et les vers qui se tordent sur les murs, l'excitation des mouches, et j'y ressens beaucoup mieux mon corps, dans ce quoi il est promis, sexe - et si par une oeuvre il devenait public ? - et mors. Plutôt avoir le nez dedans que d'obéir aux sifflets du gymnaste en survêtement. (p204)

autobiographie, parue en 09/2007
folio n°4888, 220 pages
lecture du 24/09 au 03/10/09
note : 3.5/5
à venir :

Hors de l'antre à demi clos d'une bouche
j'ai vu jaillir l'oracle trouble des crachats

Venin d'azur
tu transformes mes yeux en deux crapauds cloués
sur le roc de ma face
au sommet de la montagne de mes années

Plusieurs rues s'étiraient jusqu'à l'extrémité des mares
des lacs à fond de bourbe que l'on nomme horizons
les trompettes y criaient comme crient les amarres
et secouaient leurs échos pareils à des regrets inoubliés

Ce n'était que fracas multiplié de boucliers
hennissements de chevaux enveloppés de longues
housses métalliques
crissements d'amour des lances frémissantes
Les horloges sonnaient les balances frissonnaient les
enseignes dansaient

mais les femmes qui passaient ne voyaient pas cet
homme
dont les pieds livraient une guerre sans pitié au trottoir
et qui allait
sa tête fanée emprisonnée dans ses idées
comme celle des guerriers du passé derrière la grille
de leur heaume
ou bien les cloches en haut des tours de cathédrale

Les femmes passaient et ne le voyaient pas
cet homme
vêtu d'un grand manteau taché de craie
Elles ne s'arrêtaient pas
lorsqu'elles croisaient cette silhouette dérisoire
ce lumignon funeste et pâle

Il aurait aimé être étendu tout nu sur la chaussée
foulé par les pieds des passants
ceux des femmes surtout charmants talons d'or fin
Il aurait aimé que les immeubles s'écartassent
pour laisser place à son désir d'une rupture violente

Elles ne le voyaient pas ces femmes qui passaient
elles ne le voyaient pas
parce qu'elles avaient oublié SON NOM
son nom à lui qu'un jour l'une d'elles avait nommé
l'Amoureux-des-crachats

Passez femmes passez votre chemin si tendre
On ne peut pas toujours se rappeler n'est-ce pas
le nom de cleui dont le fantôme vous frôla
Ombre d'ennui Deuil de l'ombre
Vampire triste Inquiétante larve quotidienne

On ne peut pas toujours se rappeler n'est-ce pas
puisque pareille aux mousses des menhirs
la mémoire sombre dans la nuit des temps parfois
malgré le tournoi passager des souvenirs
le galop de la terre aux abois

l'amoureux des crachats (recueil haut mal)

« Huttes de paille et de pierres
dans des ruines s’écoulant en morceaux
Des jours durant
j’y fus amoureux d’une Abyssine
claire comme la paille
froide comme la pierre
Sa voix si pure me tordait bras et jambes
À sa vue
ma tête se lézardait
et mon cœur s’écroulait
lui aussi
comme une ruine »

Michel Leiris (recueil haut mal)

Biffures ets le tome 1 de la règle du jeu, la grande entreprise de Michel Leiris. Et cela sera suivi de Fourbis, fibrilles et frêles bruits et frisbies. Merveilleuse allitération que cette succession de b et f.

Bon j'ai brouffé les biffures sur ebay pour une bouffée de bain. Et dans cette merfeilleuse cobection nrf de chez Fallimard, celle qui dont je me fers pour remflir ma fifliothèque. On y broufe du Fundera mais aussi Fobiano, Annie Erbaux, Le Flézio et tant d'autres ! Et bienfôt donc, un Michel Leiris.

..Encore que, encore que, il ne suffit pas d'être estampiller Gallimard pour rentrer dans la bibliothèque, il faut aussi que l'état général soit plutôt bon, pour que la chose soit un minimum présentable.

Je ne sais pas trop de quoi sont faites ces biffures mais je crois qu'il s'agit d'une sorte de prolongement à l'âge d'homme, donc ça tombe, je ne demande qu'à approfondir l'âge d'homme. Je redemande de ce type d'introspection où l'auteur n'occulte rien et en plus, soigne sa prose.

Et si ça se trouve, le poète (car c'est ainsi qu'il voulait avant tout qu'on le considère) va devenir l'espèce de mentor de l'espèce de blog. Il faut, je pense, une sorte de fil rouge, des maîtres à penser. Or Rimbaud, ok, mais Rimbaud n'est aucunement un maître à penser. Un maître à penser quoi Rimbaud ? Qu'il faut se faire voyant en se prenant de bonnes biffures, bitures, qu'il faut en finir avec les républiques de ce monde, avec la justice etc...pour finalement chercher la fortune quelque part au fin fond d'une Afrique Fantôme. Donc on gardera Rimbaud pour l'éclat et la fulgurance et on préférera Leiris pour la profondeur et la longévité.

Drôle de ménage !

présentation de l'éditeur :
Dans la période de grande licence qui suivit les hostilités, le jazz fut un signe de ralliement, un étendard orgiaque aux couleurs du moment. Il agissait magiquement et son mode d'influence peut être comparé à une possession. C'était le meilleur élément pour donner leur vrai sens à ces fêtes, un sens religieux, avec communion par la danse, l'érotisme latent ou manifesté, et la boisson, moyen le plus efficace de niveler le fossé qui sépare les individus les uns des autres dans toute espèce de réunion.

mon avis :
C'est en écoutant Maurice Nadeau, invité d'Alain Veinstein le 19 janvier de cette magnifique année 2009 qui n'en finit pas d'agréablement me surprendre que j'ai eu envie de découvrir Michel Leiris, écrivain français décédé en 1990 et pas spécialement connu du grand public. Et à ce que j'ai cru comprendre l'âge d'homme est le livre par lequel il faut commencer (les férus d'ethnologie préféreront peut-être l'Afrique Fantôme, et puis après peut-être la règle du jeu).
L'âge d'homme est une autobiographie que l'écrivain a écrit dans sa trentaine d'années. Lecture faite, ma première impression est qu'il n'est pas possible de se livrer plus que Leiris l'a fait avec l'âge d'homme. Car il dit tout de lui, ses défauts, ses tares, qu'il ne se trouve pas beau, timide, que lorsqu'il est seul, il se gratte souvent l'oignon, il dit ses angoisses les plus profondes, la découverte de sa sexualité, ses problèmes d'impuissance etc etc. Pour ce, il jalonne son récit d'anecdotes et d'exemples on ne peut plus parlants et qu'il essaie de retranscrire avec un maximum de fidélité et de lucidité. Et pour emballer le tout, il utilise un flot d'images mythologiques (pas ce que je préfère) ou compare sa vie à un combat tauromachique (il était passionné par les corridas et par le spectacle en général).
Impressionnant et courageux. Courageux car on devine qu'en se livrant à ce point, combien sa vie et son rapport aux autres ont dû être changés, et c'est d'ailleurs ce qu'il dit (sans ne rien regretter) dans un court récit qu'il publia des années plus tard ( De la littérature considérée comme une tauromachie) et qui sert aujourd'hui de préface à l'âge d'homme.
Et puis, pour ne rien gâter, le style Leiris est très agréable, ce qui fait de l'âge d'homme un petit joyau que je conseille fortement.

lecture du 09.04 au 11.04
note : 4.5/5
à venir : le désert des Tartares, Dino Buzatti