le mot de l'éditeur : Heureux d'échapper à la monotonie de son Académie militaire, le lieutenant Drogo apprend avec joie son affectation au fort Bastiani, une citadelle sombre et silencieuse, gardienne inutile d'une frontière morte. Au-delà de ses murailles, s'étend un désert de pierres et de terres desséchées, le désert des Tartares.
A quoi sert donc cette garnison immobile aux aguets d'un ennemi qui ne se montre jamais ? Les Tartares attaqueront-ils un jour ?
Drogo s'installe alors dans une attente indéfinie, triste et oppressante. Mais rien ne se passe, l'espérance faiblit, l'horizon reste vide.
Au fil des jours, qui tous se ressemblent, Drogo entrevoit peu à peu la terrible vérité de fort Bastiani.
mon avis : Le désert des Tartares est un peu le roman du temps qui passe et surtout de l'attente, l'attente interminable, l'attente érigée en mode de vie mais je l'ai trouvé inférieur au rivage des Syrtes dont on le compare souvent (ce dernier lui étant postérieur) et ce pour deux raisons :
un, le style du Gracq est plus limpide et on y atteint des sommets littéraires, alors qu'avec le désert des tartares, on est en face d'une écriture plus blanche, avec en plus quelques lourdeurs de style dûs sans doute à la traduction (là je fais mon difficile mais bon c'est mon blog) avec par exemple des phrases de ce type :
les illusions jadis si faciles et si souhaitées, on les repoussait maintenant avec rage. Bon, vous allez me dire, c'est pas grand chose, certes mais ce genre de phrases lourdes revient assez souvent. Et donc cette phrase aurait bien plus belle ainsi : on repoussait maintenant avec rage les illusions si faciles et si souhaitées.
deux, sur le fond, j'ai été un peu déçu par le dénouement, à savoir que le fort Bastiani est effectivement attaqué, bien que le récit se termine avant l'attaque proprement dîte. Mon avis est que Dino Buzatti aurait dû aller au bout de sa logique, à savoir faire perdurer l'attente jusque la dernière ligne et faire en sorte que pour le lecteur toute attaque ennemie reste jusqu'au bout une hypothèse totalement fantasque.
Mais la force du roman est que malgré le fait qu'il ne s'y passe rien, on ne peut pas y décrocher et ce n'est pas tant dû à l'hypothétique attaque des tartares (dont on ne croit pas) qu'à la description des fantasmes et élucubrations dont sont victimes les soldats voulant oublier la vacuité de leurs fonctions. J'ai réussi à rire quelques fois aussi devant le degré de maniaqueries de certains officiers obsédés par le règlement (Tronk et son obsession des mots de passe) et ça m'a rappelé mon passage sous les drapeaux à Compiègne lorsqu'en pleine nuit, je devais surveiller avec mon casque et mon famas, une réserve de munition dont la rumeur disait qu'elle était vide, et que par ailleurs, même si elle ne l'était pas, le régiment était déjà surveillé de toutes parts par d'autres soldats (dont la surveillance était de toute façon aussi vaine que la mienne). Et je me souviens que je trouvais toute cette mise en scène purement grotesque et que même, tout seul dans le froid, dans la nuit ou sous la pluie, il m'arrivait d'en rire. Je m'égare mais pas tant que ça.
Le désert des Tartares est un grand classique de la littérature mondiale, en ceci que son thème a une porté universelle : nous sommes tous concernés par la fuite du temps, tous plus ou moins ligotés par une bureaucratie implacable et tous nous espérons que le meilleur reste à venir (le meilleur pour les officiers du fort Bastiani étant la guerre...).
année : 1940
lecture du 11/04 au 12/04
note : 4/5
à venir : chroniques de San Francisco, tome 1, Armistead Maupin